Harper Laika Leeloo, DDS, je bil najboljši-najslabši pes, ki je kdaj živel. Bila je 50 funtov čistega terorja, pakiranega v 10 funtov težko telo. Bila je bolj puhasta kot pravi mladiček. Sovražila je druge pse, razen tistih, ki so ji pustili, da jim je celo glavo vtaknila v usta, da bi jim lizala zobe (od tod DDS na koncu njenega imena). Bila je goreča zaščitnica, odločena, da bo do smrti lajala na vsakogar ali karkoli, kar je zaznala kot ogrožajoče zame ali mojega partnerja Dereka. Imela je črno liso dlake nad potepajočim desnim očesom, zašiljena ušesa, ki so stala pokonci, in živahen korak v koraku, ki si ga še vedno lahko predstavljam, ko si jo predstavljam.
Bila je tudi genetska nočna mora parjenja v sorodstvu, ki je vodilo do številnih zdravstvenih težav. Derek je veterinar. Nekega dne je izvlekel svoj stetoskop in ga prislonil k njenim prsim, da sem lahko poslušal njen srčni utrip. Najprej je poslušal in pričakoval lub-dub, lub-dub zdravega srca. Gledala sem njegove oči, kako so se presenečeno razširile. Podal mi je ušesne nastavke in namestil sem se, da bi poslušal, toda kadenca njenega srca je bila šumeče lub-swoosh, lub-swoosh.
Derek jo je naslednji dan odpeljal na rentgen in vrnil se je s slabimi novicami. Pri devetih letih je bilo Harperjevo srce že povečano zaradi stalne srčne bolezni, ki bi neizogibno napredovala v kongestivno srčno popuščanje (CHF). Bila je resno bolna. CHF je neozdravljiva bolezen. Časovni razpored konca se razlikuje od živali do živali, a smrt je gotova. Sčasoma srce preprosto ne more več opravljati svojega dela. Prepuščena sama sebi, srce popusti in žival se zaduši v lastnih tekočinah. Potem ko mi je Derek razložil, kaj bo CHF naredil naši sladki živali, sva oba vedela, da bo evtanazija na koncu tako prijazna kot prava odločitev za konec Harperjevega življenja.
Opozorilo o spojlerju za celotno zgodbo: pes zagotovo umre.
imena moških likov
Nekaj več kot šest mesecev pozneje se je njeno stanje zelo poslabšalo. Določila sva datum in začela nadrealistično izkušnjo odštevanja dni do dogovorjenega termina. Dan prej smo jo peljali na veliko turnejo po našem domačem mestu Oaklandu – najprej v Starbucks na Puppuccino (majhna skodelica, do roba napolnjena s stepeno smetano), nato pa je sledil navaden goveji polpet v In-N-Out Burger ( in nekaj pomfrija). Na njeno veliko žalost smo jo okopali. Odpeljali smo jo v sekvoje in jo fotografirali: na štoru, z izleženim dolgim jezikom, z velikimi očmi od veselja. Ustavila sem se v trgovini in si nabrala šopek svojih najljubših vrtnic; Derek je prinesel domov kartonasto krsto. Oboje sva postavila na jedilno mizo, nato pa sva zadnjo noč preživela skupaj, ljubila sva jo in ji prikradla priboljške.
Zjutraj se nismo odpeljali do veterinarske ambulante, da bi nekdo drug opravil evtanazijo. Sedeli smo skupaj na kavču v dnevni sobi, ko smo doma izvajali evtanazijo, naša najljubša skupina je tiho curljala iz zvočnikov in najine noge so se dotikale. Ko ji je Derek dal prvo injekcijo pomirjeval, sem se ji zahvalil za devet čudovitih skupnih let in se spomnil, kako majhna je bila, ko sem jo prvič izbral. Držal sem jo, ko je potonila v zatišje z zdravili, in jo poljubil na vrh glave, ko ji je vbrizgal prevelik odmerek anestezije, ki ji je na koncu končal življenje.

Ko sem njeno telo nežno položil v skrinjico, sem se čudil, kako svilnato mehak je bil njen kožuh po včerajšnjem kopanju. Vrtnice sem previdno odrezal s stebel in jih razporedil okoli nje. Zadnjo kost sem ji potisnil pod sprednje tace, spravljeno v droben šopek. Jutranje sonce jo je obsijalo in belina njenega kožuha je bila v ostrem kontrastu s turkizno brisačo, s katero sem obložil skrinjico. Videti je bila čudovita, zato sem posnel celo nekaj fotografij za spomin. Nato sva se z Derekom odpeljala do krematorija, kjer sva stala skupaj, ko mi je operater krematorija dovolil, da njeno telo položim v retorto in pritisnem gumb, da prižgem vžig. Eno uro kasneje sva skupaj sedela v avtu in se držala za roke. Majhna lesena škatla, polna njenih kremiranih posmrtnih ostankov, je ležala v mojem naročju, ko smo se vozili nazaj domov.
Parkirali smo pred našim stanovanjem. V tišini utišanega avtomobila sva se obrnila in pogledala drug drugega. Bilo je, kot da bi nenadoma zasvetila prava žarnica in naju oba osvetlila. Pri tem bi morali pomagati drugim ljudem, sem izjavil. Od tega bi se morali preživljati.
Z Derekom sva v zadnjem letu pomagala drugim prijateljem pri evtanaziji njihovih hišnih ljubljenčkov, vendar se zamisel o tem, da bi to spremenili v posel, preprosto ni utrdila kot možna resničnost do tistega trenutka. Vendar smo imeli poverilnice. Derek je študiral vez med človekom in živaljo ter neverbalno komunikacijo s Fulbrightovo štipendijo v Amsterdamu, preden je leta 2010 diplomiral na univerzi Cornell College of Veterinary Medicine.
Že kot triletnik sem vedel, da želim delati v industriji oskrbe smrti, potem ko mi je ekscentrična babica podarila serijo knjig o mumificiranju in starem Egiptu. Nato sem postal pogrebnik. Preden sem se invalidsko upokojil, sem imel šest let delovnih izkušenj kot pogrebnik, upravljavec krematorija in balzamer.
Evtanazija lastnega hišnega ljubljenčka nam je pomagala spoznati, da bi morali združiti naše spretnosti, da bi ljudem pomagali narediti enega najhujših dni v življenju kar se da lepega. V začetku tega leta smo uradno ustanovili Harperjeva obljuba , praksa evtanazije hišnih ljubljenčkov na domu, ki deluje na območju zaliva San Francisco v Kaliforniji. Harper si je zaslužila najboljše in naredili smo vse, da ji to zagotovimo vseh devet let, kar je bila z nami. Obljubili smo ji dobro življenje, dobro življenje pa vključuje dostojno smrt.
Vsi hišni ljubljenčki bi morali imeti enako.
Težka neizogibnost življenja in ljubezni do hišnega ljubljenčka je resničnost njihove smrti. Pogosteje je evtanazija način, na katerega umirajo naši ljubljenčki. Tukaj je nekaj načinov, kako je lahko postopek evtanazije lažji za njih in vas, ko bo čas za to.
1. Izdelava kontrolnega seznama kakovosti življenja vam lahko pomaga pri odločitvi o pravem času za evtanazijo.Največji boj, ki ga ima večina ljudi pri odločanju ob koncu življenja, je ugotoviti, kdaj je pravi čas, da nadaljujejo z evtanazijo. Ker običajno ne gre za odločitev, ki bi jo morali sprejeti za druge naše ljubljene osebe, nimamo referenčnega okvira, kako ljubeče ugotoviti to prvo (in najpomembnejšo) podrobnost.
Pravzaprav obstaja veliko 'pravih' trenutkov za izbiro evtanazije, ne pa en sam natančen trenutek, pojasnjuje Derek (dr. Calhoon svojim strankam; zame zaročenec in poslovni partner). To imenujemo časovni okvir sočutne smrti. Odvisno od edinstvene izkušnje vsakega hišnega ljubljenčka je lahko njihov časovni okvir le nekaj ur, vendar se pogosto pojavi v daljšem časovnem obdobju.
Prvi dan bo smiselno uspavati hišnega ljubljenčka in zadnji dan, ko je razumno ohraniti hišnega ljubljenčka pri življenju. Pred tem se noben etični veterinar ne bo odločil za evtanazijo vašega ljubljenčka, nadaljuje. Ko pridete do tega zadnjega dne, je vsem vpletenim zelo jasno, da se mora zgoditi evtanazija.
Kontrolni seznam kakovosti življenja je lahko uporabno orodje za pomoč pri ugotavljanju, kdaj je vaš ljubljenček vstopil v svoj časovni okvir sočutne smrti. Ko je Harper zbolela, smo naredili seznam petih stvari, ki so nam dokazale, da je imela dobro kakovost življenja, vključno s tem, da je vstala in lajala kot norec pri vhodnih vratih in si pobrisala večerjo. Ko je bila preveč izčrpana, da bi dokončala večino stvari na kontrolnem seznamu, smo vedeli, da nam njeno telo sporoča, da njeno trpljenje odtehta njeno uživanje v življenju. Zjutraj njene evtanazije je bila Harper preveč utrujena, da bi sploh pojedla zajtrk. Že samo dejanje, ko je vstala in prečkala sobo, jo je izčrpalo.
Derek pojasnjuje, da je smrt splošen trend padanja. Na tej poti se lahko zgodijo vzponi, a ko slabih dni začne biti več kot dobrih, postane evtanazija primerna izbira.
Eden glavnih pomislekov, ki jih slišimo, ko razpravljamo o časovnem razporedu, je skrb, da ima hišni ljubljenček dober dan med slabimi, zaradi česar lastniki dvomijo o svoji izbiri in skrbijo, da ukrepajo prehitro. V mnogih pogledih odločitev za evtanazijo na dober dan ni le razumna, ampak tudi ljubeča. To pomeni, da se v zadnjih trenutkih počutijo bolje, kot bi se lahko dan prej, pravi.
2. Svojega hišnega ljubljenčka lahko spustite doma s pomočjo strokovnjaka.Večina ljudi pozna idejo, da svoje hišne ljubljenčke pripeljejo v veterinarsko kliniko na postopek evtanazije. To običajno pomeni, da se morate dogovoriti za sestanek s svojim veterinarjem in biti v sobi za preglede med dajanjem zdravil, proces, ki traja od nekaj minut do pol ure, odvisno od posameznih zdravstvenih težav živali. Vedno imate možnost, da nekaj časa preživite sami s telesom vašega hišnega ljubljenčka, ko je postopek končan, vendar lahko klinika omeji, koliko časa boste preživeli. Če ste se odločili za upepelitev, bo truplo vašega ljubljenčka v svoje oskrbo prevzel veterinar; če se odločite za pokop, vam bo njihovo truplo izročeno. (Več o tem spodaj.)
predmeti s črko u
Poleg žalosti je lahko evtanazija pri veterinarju tudi neprijetna. Jokanje v bližini drugih ljudi – še posebej, če nimate tesnega, osebnega odnosa s svojim veterinarjem in njihovim osebjem – se lahko počuti neprijetno in obstajajo časovne omejitve glede tega, kako dolgo lahko oseba ostane v sobi za preglede pred, med in po proces. (Podjetje si ne more privoščiti, da bi zaradi žalujoče družine izgubilo celotno sobo za cel dan.) Nazadnje, če ima vaš hišni ljubljenček strah pred obiskom veterinarja, je lahko vznemirjen, kar verjetno ni način, na katerega bi si želeli, da doživlja. njihove zadnje minute. Tudi tisti, ki se ne bojijo veterinarja ali obiska, lahko še vedno zavohajo vonj po feromonih, ki jih pustijo druge živali, ki so bile tam – in ti vonji pogosto naznanjajo stres, tesnobo ali strah.
Številni veterinarji so pripravljeni načrtovati obiske na domu za sestanke za evtanazijo, vendar vse pogosteje obstajajo mobilne veterinarske klinike, kot je naša, posebej za pomoč pri izpolnjevanju potrebe po evtanaziji iz udobja vašega doma. Velika večina izvajalcev evtanazije hišnih ljubljenčkov na domu poskuša zagotoviti, da so njihovi stroški primerljivi z drugimi klinikami. Večina fizičnih veterinarskih klinik ima seznam zdravnikov na domu, ki vam jih lahko priporočijo. Čeprav je to zakonito v vseh 50 zveznih državah, je to še vedno rastoče področje, zato nekatere države in podeželska območja morda nimajo enakega enostavnega dostopa do domačih možnosti, kot jih imajo bolj primestna ali mestna območja.
Obiski na domu odpravijo stres, ki je lahko povezan z bolnišničnim okoljem. Biti doma pomeni, da ljudje ohranijo določeno stopnjo zasebnosti in da jih urnik natrpane veterinarske ordinacije ne mudi. Imeli smo veliko čast, da smo preživeli ure z družinami po končani evtanaziji in jim omogočili, da preživijo čas s telesom svojega ljubljenčka in predelajo svojo žalost v svojem tempu.
Očitno sem zagovornik postopka na domu, vendar ne izključujem vseh veterinarskih klinik. Prakse evtanazije na domu delujejo kot dodatek veterinarskim klinikam. Pomagamo jim razširiti oskrbo na domove njihovih strank z izvajanjem storitev, za katere sicer morda nimajo časa ali osebja. Obstajamo v krogu vzajemnega spoštovanja drug drugega, razumemo, da vsak od naših modelov ponuja svoj nabor prednosti in omejitev ter se osredotočamo na končni cilj, da naredimo vse, kar je najboljše za žival.
Ne glede na metodo, ki jo izberete, mora biti veterinar, s katerim delate, pripravljen in sposoben odgovoriti na vsa vaša vprašanja. Z Derekom poskrbiva za telefonski klepet z družinami pred naročanjem, preden greva k njihovim hišam, in ob prihodu družini razloživa postopek evtanazije, še preden prineseva katero koli našo medicinsko opremo, in pustiva toliko časa, kot je potrebno za vprašanja. Vsak veterinar, zaradi katerega se počutite v naglici – na domu ali v pisarni – vam ne nudi oskrbe, ki si jo zaslužite. Imate vso pravico, da poiščete drugega veterinarja, če se ne počutite čustveno varne.
3. Imate nekaj možnosti, ki jih morate razmisliti o tem, kaj storiti z ostanki vašega hišnega ljubljenčka (in najbolje je, da to ugotovite vnaprej).Ena najpomembnejših odločitev, ki jih lahko sprejmete pred dejanskim postopkom evtanazije, je, kaj želite narediti s telesom vašega ljubljenega ljubljenčka. Če se odločite pred dejanskim sestankom, lahko pretehtate svoje možnosti pred stresom trenutka (in brez člana osebja, ki vam bo izstavil račun). Sprejemanje odločitev je vedno lažje, če jih sprejemamo hladnokrvno prej kot v čustvenem naglici pozneje.
Dve najpogostejši možnosti za odstranitev trupla hišnega ljubljenčka sta pokop ali upepelitev. Izbira pokopa je običajno povezana z dostopom do zemlje. Tisti med nami, ki najemamo stanovanja ali hiše, morda neradi puščamo trupla svojih hišnih ljubljenčkov, če se odselimo, ali morda sploh nimamo dovoljenja za uporabo zemlje za pokop. (Težko je tudi zakopati truplo dovolj globoko, da plenilci ne bodo zavohali in izkopali hišnega ljubljenčka.)
Nekatera mesta sicer imajo pokopališča za hišne ljubljenčke, vendar nakup (in vzdrževanje) parcele in nagrobnega obeležja stane denar.
Mnogi drugi lastniki hišnih ljubljenčkov izberejo upepelitev kot končno rešitev za svoje ljubljenčke. Upepelitev – postopek uporabe visoke toplote za predelavo telesa v pepel in kosti – je običajno dokaj poceni. Družine imajo možnost, da svojega hišnega ljubljenčka kremirajo v skupini ali posamično. Skupinske upepelitve so natanko to, kar zveni: skupina trupel hišnih ljubljenčkov je kremirana skupaj. Običajno se kremirani ostanki ne vrnejo družini, ampak jih lahko spoštljivo raztresejo po krematoriju. (Krematorij, s katerim sodelujemo, Pets at Peace v San Ramonu, raztrosi kremirane posmrtne ostanke iz skupinskih upepelitev v gorovju Sierra.) Številne družine, ki ne želijo imeti kremiranih ostankov, izberejo to možnost in nato obeležijo svoje ljubljenčke tako, da posadijo drevo ali nekje postaviti oznako, na primer na njihovo dvorišče.
avto s črko s
Nekatere družine lahko izberejo upepelitev pri priči, kjer imajo možnost obiskati krematorij, kot sem jaz, in si ogledati dele postopka upepeljevanja. Večina krematorijev zaračunava majhno pristojbino za ta postopek, vendar družine pogosto najdejo občutek zaprtja in olajšanja, ker natančno vedo, kaj se je zgodilo, namesto da bi si poskušale predstavljati.
Posamezne upepelitve običajno stanejo nekoliko več, upepeljeni posmrtni ostanki pa se vrnejo družini v žari. Dandanes obstaja neverjetno veliko čudovitih možnosti za personalizirane žare in celo nakit za majhne koščke kremiranih ostankov. Z Derekom se bova pogosto srečevala z družinami, ki jih moti ideja, da bi imeli kremirane ostanke svojih hišnih ljubljenčkov v svoji hiši, in namesto tega raje preprosto držijo ovratnice svojih hišnih ljubljenčkov kot spomin. Drugi ljudje menijo, da je vrnitev njihovih ljubljenčkov sestavni del procesa žalovanja. Pravzaprav je poleg mize, kjer sem napisal ta članek, majhna polica, na kateri so Harperjeva žara, ovratnica in posušena vrtnica iz skrinje.
Nekatera podjetja ponujajo tudi postopek, imenovan alkalna hidroliza ali kremiranje z vodo, za hišne ljubljenčke (in ljudi!). Med alkalno hidrolizo se telo hišnega ljubljenčka postavi v posodo pod tlakom, ki je napolnjena z vodo in lugom, nato pa segreta. Telo se v bistvu razgradi na kemične sestavine v štirih do šestih urah. Nekaj kostnih delcev ostane v zelo fini, pesku podobni obliki, ki jo je mogoče dati v žaro ali pokopati. Ta postopek se oglašuje kot okolju prijaznejši od upepeljevanja. Trenutno je zakonit v 16 zveznih državah ZDA in nekaterih kanadskih provincah.
4. Evtanazija ni le medicinski postopek – morda ga boste želeli narediti bolj ceremonialnega, kot je pogreb.Ko ugotovite podrobnosti o sestanku, je čas, da se odločite, kako želite ravnati s samo izkušnjo evtanazije. Evtanazija na domu daje družinam priložnost, da obeležijo spomin in organizirajo pogreb svojega ljubljenčka. Čeprav mnogi ljudje ne morejo razumeti, zakaj tako globoko žalujemo za svojimi hišnimi ljubljenčki (morda ste slišali kakšnega kretena reči, On je bil samo pes ali Ona je bila samo mačka. Prebolejte to.), je postopek pogreba zelo pomembna za naše čustveno zdravje in dobro počutje. Ritualni obred poudari resničnost smrti, naši družini in prijateljem daje prostor, da izrazijo svoja čustva ob izgubi, in ustvari skupno izkušnjo za prisotne, ki nudijo podporo. Daje nam prostor tudi za duhovni vidik naše žalosti. Z Derekom sva se držala za roke z družinami, ko so molile, ali gledala, kako so nežno odstranile rožni venec z vratu svojega psa.
Obstaja veliko načinov, kako narediti postopek evtanazije smiselno ceremonialen. Za nas je pogreb vključeval našo najljubšo glasbo in pripravo Harperjevega telesa za upepelitev. Srečali smo se z družinami, ki so pred terminom risale tarok karte ali izdelale čudovite oltarje s posušenimi zelišči in kristali ali pa so preprosto poskrbele, da so zunaj, v sveži travi ali pod zvezdami.
(Prav tako ne pozabite jesti in piti vode – jok povzroča dehidracijo in glavobole, jesti pa pomeni, da se ne počutite omedleli.)
imena moških likov
Pomislite, kdo želite biti tam v tem trenutku, pred, med in po. Nekatere družine uporabljajo video ali glasovne klice, da zagotovijo prisotnost ljubljenih, ki živijo daleč stran. Z Derekom sva služila eni družini, ki je k sebi povabila prijateljico in ji dala posebno nalogo, da odgovori na telefon in vrata, da so se lahko osredotočili na stvari, ki so se jim zdele bolj pomembne. Tudi tukaj se lahko odločite, kakšno stopnjo vključenosti želite za otroke in druge hišne ljubljenčke. Otroci so bolj odporni, kot jim mnogi pripisujejo, in deljenje izkušenj je lahko pogosto zelo koristno za njihove procese žalovanja. Včasih ljudje menijo, da je pomembno, da so njihove druge živali prisotne pri evtanaziji, tako zaradi tolažbe kot tudi zato, da bi svojim hišnim ljubljenčkom pomagali preprečiti depresijo ali žalost zaradi izgube svojih spremljevalcev.
5. Majhne stvari lahko naredijo postopek bolj udoben za vašega ljubljenčka.Za evtanazijo naših ljubljenčkov se odločimo, ker smo z našimi veterinarji ugotovili, da je to najbolj prijazna in najbolj humana odločitev, ki jo lahko sprejmemo v njihovem imenu. Cilj evtanazije (kar v grščini dobesedno pomeni dobra smrt) je ponuditi neboleč način za končanje trpljenja. Kot del tega lahko poskrbimo, da bo dejanski termin za naše hišne ljubljenčke čim bolj udoben.
Mnoge družine poskrbijo, da njihov ljubljenček leži na njihovi postelji ali odejici (ki jo lahko prinesete v veterinarsko ordinacijo) ali na svojem najljubšem mestu v hiši. Pogosto imajo zraven svoje najljubše igrače in številne družine imajo med sestankom pri roki priboljške. (Enemu psu smo pomagali nahraniti McDonald'sov burger s sirom, drug čeden pes pa je veselo požrl celega piščanca na žaru – kosti in vse! – medtem ko je pomirjevalo začelo delovati.)
Najpomembnejši del postopka evtanazije na domu je, da je hišni ljubljenček na varnem, udobnem in znanem mestu, obkrožen z ljudmi, ki jih imajo radi in ki jim vračajo radi. Tako za pse kot mačke je njihov voh izjemno pomemben, zato jim to, da vas lahko zavohajo in prepoznajo vašo prisotnost, pomaga ohranjati mirnost. Nekoč smo postregli z žensko, ki je shranila zadnje koščke losjona za roke, ki ga je uporabljala, ko je bil njen pes še mladiček. Pred kratkim so ga ukinili. Tik pred zadnjo injekcijo si jo je dala na roke, da jo je pes lahko zavohal, ko ga je božala.
Včasih se ljudje bojijo, kakšen bo postopek evtanazije, in zato zahtevajo odhod, preden začnemo. Čeprav se zavedamo, da imajo ljudje svoje potrebe, nežno svetujemo, naj se vsakdo sooči s svojim strahom, da bi bil pogumen za svoje hišne ljubljenčke in ostal z njimi. Ostanite prisotni najmanj, dokler ne začne pomirjevalo, vendar priporočamo, da ostanete ves čas. Vse prepogosto se hišni ljubljenčki, ki jih družine zapustijo, borijo proti sedaciji in jih iščejo. Z Derekom sva vse življenje lastnika hišnih ljubljenčkov in ljubitelja živali do konca, vendar sva še vedno neznanca tvojemu ljubljenčku. Za njih je vedno bolj pomirjujoče, da so z vami, vas vohajo in vedo, da ste z njimi do konca. Ugotovili smo, da ko se ljudje počutijo varne pri postavljanju vprašanj in so popolnoma obveščeni, ostanejo – tudi tisti, ki so prej rekli, da bi raje odšli.
6. Ne pozabite, da gre za humanost do vaše ljubljene živali – in do sebe.Vse je v razmišljanju o najboljšem načinu, da se to zgodi, da si ne želite, da bi naredili nekaj drugače, pravi Derek. Smrt je brez obžalovanja dovolj težka.
Kot sem že rekel, je smrt sestanek, ki ga ne morete preklicati. Je sestavni del življenja. Proces razmišljanja o teh stvareh, govorjenja o njih, postavljanja vprašanj in njihovega vnaprejšnjega obravnavanja je tako pomemben za vas in tudi za vašega ljubljenčka. Briše negotovost nevednosti in daje stabilnost temi, ki se lahko pogosto zdi negotova. Načrtovanje evtanazije je, čeprav težko, način, kako jim pomagati preživeti zadnje trenutke v miru in čim večjem udobju. To je prijaznost, ne krutost. Za oba.