Vedno sem plaval v plitvini, metaforično rečeno. Raje imam komedijo kot dramo. Italijanske jedi do francoske. Ognjeno razmerje, zgrajeno na poželenju do dolgočasja intelektualne povezave, ki postane romantična. Rad imam seks, hrano, naporno vadbo, sanjski spanec, rekreativne droge. Moja plitkost bi lahko pojasnila, zakaj nikoli nisem bil v nevarnosti zasvojenosti. Delal sem, da bi se počutil dobro, ne pa zato, da bi zapolnil praznino svoje duše. Moja duša je preveč plitka, da bi bila votla.
Nisem edini, ki misli, da sem povsem na površini. Bližnji so me prevečkrat obtožili plitkosti, da bi jih lahko ignoriral. To se seveda zavedam plitvo je žalitev; globoko je kompliment. Njihove definicije so morda subjektivne (kot pravi moj prijatelj o globini, če se morate vprašati, ali ste globoki, niste), vendar je varno reči, da večina od nas domneva, da plitvo je sinonim za materialistična, nečimrna, konformistična, hedonistična, pretirano ambiciozna, ekstrovertirana in egoističen , med drugim. Po drugi strani pa globoki tipi samodejno veljajo za inteligentne, empatične, ustvarjalne, estetske, etično zapletene in občutljive. Večina ljudi ima mešanico lastnosti z obeh strani. Šele včeraj sem vrnil 5 dolarjev, ki mi jih je pomotoma dala blagajničarka v lekarni. To me dela etičnega (globokega). Seveda sem kupovala drag likalnik za lase, kar me označuje za nečimrno (plitko). Toda na spektru moj notranji kompas kaže levo od sredine in se naslanja na plitvo stran.
Moja sestra Alison (deep) mi je nekoč rekla: 'Trdno si odločena, da boš srečna. Pogojovali ste se, da boste zamolčali ali pozabili karkoli slabega. Ne dovolite si občutiti bolečine.' Spomnil sem jo na izkušnjo, ki sva si jo delili v bolniški sobi. Bila je z mano tisto noč – trenutek – moj prvi mož, Glenn, je umrl za rakom pri 34 letih. Lahko si predstavljam, da stojim ob postelji, držim njegovo roko in se počutim popolnoma otopelo. V naslednjih dneh in tednih so čustva udarila s polno močjo in zdaj, šest let pozneje, se spomnim, da sem čutila bolečino. Pozabil pa sem, kakšen je občutek same bolečine. To pripisujem zdravemu samoohranitvenemu nagonu. Alison misli drugače. »Lahko izklopite negativ. Imate srečo, vendar vas to omejuje,' pravi Alison. Globina je očitno večdimenzionalna.
Moja pametna prijateljica Rebecca (deep) se norčuje iz mene, ker berem tabloide in gledam resničnostno televizijo. »Vsekakor si nizek, čeprav sam po sebi nisi plitek. Bolj kot zabloda,« pojasnjuje. »Večino ljudi skrbi njihovo delo in ali jih imajo ljudje radi. Mislite, da so vaši romani najbolj smešne knjige, kar jih je bilo kdaj objavljeno. Stopite na zabavo in predvidevate, da se boste vsi zanimali za vas. To ti omogoča, da se ponovno poročiš, da napišeš dva romana na leto, da se vedno zabavaš na zabavah. Toda za vašo globino še obstaja upanje. Plitki ljudje niso dovolj introspektivni, da bi se spraševali, ali so zavedeni.« Sem globoko zaveden? Če je tako, je to vsaj korak navzgor ali bolje rečeno navzdol od plitvine.
Globoke ljudi jemljemo resno. Ne jemljejo me resno, kar je popolnoma moja krivda. Moj privzeti način je, da stvari ostanejo lahkotne. Moja plitkost ima sijočo, mehurčkasto avro, ki pritegne določeno vrsto pozornosti, a če stopim v sobo z Alison ali Rebecco, ne dobim enakega spoštovanja kot oni. Ko kdo komentira stanje v svetu ali omeni, kje se striže, ta mnenja upoštevajo, celo ukradejo, plitki ljudje, ki ne morejo zbrati svojih globokih misli. Globoki ljudje imajo gravitacijo. Imam bleščice.
Nikoli mi ni bilo vseeno. Toda morda se na dnu vsake plitve osebe skriva globoka negotovost glede površnosti, ker sem v zadnjem času hrepenel po tem, da bi me imeli za bolj pomembnega. Predstavljam si vse načine, kako bi mi globina lahko pomagala rešiti težke življenjske uganke, na primer, Kako se lahko naučim biti zadovoljen s tem, kar imam? Vem, da je odgovor nekje na dnu mojega psihičnega bazena. Toda vsakič, ko se poskušam potopiti, se zdi, da le preletim površino. Če bi bil globok, ali ne bi pridobil vpogleda iz svojih izkušenj, namesto da bi jih preprosto preživel? Ali se ne bi iz Glennove smrti naučil pomembne lekcije? Ali me ne bi njegova izguba morala spremeniti, mi dati milosti ali novega pogleda na to, zakaj smo tukaj? Težava je v tem, da se dolgočasim, ko poskušam razmišljati globoko. Sokrat je rekel: 'Nepreiskano življenje ni vredno življenja.' Sprašujem se, kaj pogrešam?
Za namige sem poiskal sodobne Sokratove potomce. 'Halo, oddelek za filozofijo univerze Harvard? Kliče Shallow Val. Kaj naredi nekoga globokega? In kako lahko pridem tja od tukaj?'
'Zanimivo je, da menite, da je površnost predmet človekovega nadzora, kot da bi se lahko preprosto odločili, da boste globoki in s tem postali srečnejši,' odgovarja dr. Susanna Siegel, profesorica filozofije na univerzi. Ali je to res, je povezano z dvema večjima vprašanjema: V kolikšni meri lahko nadzorujemo svoj značaj? V kolikšni meri smo za to odgovorni?« O tem, katere lastnosti nekoga kvalificirajo za globino ali plitkost, pravi: 'Nekomu bi lahko rekli, da je površen, če ne zna dobro brati čustev drugih ali če ima [omejen] razpon čustev ali izkušenj. Morda gre to dvoje skupaj – če ima nekdo zapleteno notranje življenje, bolje razloči zapletene čustvene situacije drugih. Glede na lastne izkušnje ne vem, ali je to nujno res, a to ne pove veliko.«
Po mojih izkušnjah (prav tako ne povem veliko) se zdijo ljudje, ki imajo globoko notranje življenje in kažejo širok razpon čustev, od brezen obupa do stratosferskih vrhov, manično-depresivni. Vzponi, padci. Je to globoko ali duševno bolno? Moj mož Steve (globoko) opredeljuje globino kot 'depresijo, potopljeno mesto, kot je ocean. Čustveno se ne moreš poglobiti, ne da bi se potopil,« izjavlja. Toda depresija, pojasnjuje, je višja možganska funkcija. 'Živali se ne ubadajo z eksistencialnim strahom,' pojasnjuje Steve. 'Človeška inteligenca je orodje, lopata. Bolj ko si pameten, globlje lahko koplješ.'
Stevu očitam, da romantizira malodušne. Njegov idol, avstrijski skladatelj Gustav Mahler, je bil znan po nesreči. Mahlerjeva glasba slika živo sliko žalosti in brezupa. Ne bi je mogel skomponirati, če je ne bi živel,« trdi Steve. Ne morem zanikati, da so globina, beda in umetniški genij pogosto povezani – pomislite na Van Gogha, Plath ali Cobaina. Toda ko gre za to, bi bil raje manjši umetnik in srečna oseba – pravzaprav sem manjši umetnik in srečna oseba – kot nesrečen genij. 'Ne morete izbrati,' poudarja Lynn Schlesinger, psihoterapevtka iz Sumita v New Jerseyju. „Osebnost je v veliki meri prirojena; s tem se rodimo,« pravi. Globino je mogoče negovati in Schlesinger pravi, da lahko psihoterapija pomaga ljudem, da se zarijejo v svoje čustveno središče. 'Vprašanje je, zakaj želite biti globlji?' vpraša ona.
Da bi čutila več, ji rečem, da bi videla več, pisala bolj prepričljivo, dobila več spoštovanja. 'Toda ali je vaše življenje manj bogato in smiselno kot življenje globoke osebe?' vpraša ona. 'Zabavaj se. Ste produktivni in stimulirani. Lahko se otresete neuspehov. Globina pogosto pomeni preživeti dneve v poglabljanju v nianse. Je to tak plus za zaposlenega, aktivnega človeka? Razmišljanje je lahko precenjeno.«
Dejansko mi je nerazmišljanje pomagalo v najnižji in najgloblji točki mojega življenja – žalovanju za izgubo prvega moža. Žaloval sem na plitek način. Šest mesecev sem jokala. Ure in ure sem preživela v osupli tišini. Veliko sem se pogovarjal tudi z drugimi vdovami in vdovci. Opazil sem, da so žalujoči v globokem slogu ponavadi izginili v temnih prostorih in preigravali mentalno zanko krivde, obžalovanja, krivde in sramu. Plitki žalujoči, kot sem jaz, so doživeli svoj del žalosti. Potem smo šli v supermarket, ker so otroci potrebovali večerjo. Izogibali smo se vprašanjem o posmrtnem življenju in kozmični nepravičnosti. Resnično sem verjel filozofiji na ravni osnovne šole, ki sem jo prenesel na svoje hčerke, ki sta bili takrat stari 5 in 2 leti. 'Življenje se nadaljuje za živeče,' sem rekel in to resno mislil.
Morda bi se lahko redefiniral kot globoko plitek. Ali, kot predlaga Schlesinger, 'Namesto da bi merili svojo globino, izmerite svojo širino. Se vaše življenje razteza daleč naokrog po interesih, ljudeh in idejah? Globina je tudi odprtost za nove koncepte in izkušnje ter posedovanje intelektualne radovednosti in čustvene trdnosti za njihovo raziskovanje.'
Mogoče se ne bi smel spraševati, ali sem globoko? ampak kaj je zame pomembno? Ali trdo razmišljate o niansah in o tem, da vas drugi obravnavajo kot bistveno? Ali pa štejem svoje blagoslove, iščem novo radost in vsak dan živim kar se da srečno? Navsezadnje moramo vsi slediti svojim naravnim nagnjenjem, bodisi svetlobi, temi, plitvini, globini ali širini. Vse drugo bi bilo lažno, znak plitkosti. Če bi se poskušal zdeti bolj globok v prizadevanju, da bi naredil vtis na druge, bi izdal samega sebe, najmanj globoko, kar bi lahko naredil. Torej ne bom. Pridi hudič ali plitva voda.
Avtorstvo fotografije: John Dolan
